

《大同不争》文本：

这两天老有人问我，
来山西去哪儿玩最好。

山西，哪儿都不赖：
太原、朔州、忻州，
吕梁、晋中、阳泉……
大同嘛，肯定得来啊！
大同是我出生的地方。

但我建议：大同，您可以晚点儿来。

因为逛完大同，
很多地方您就没兴趣啦。
晚点来，大同不会介意；
大同，不争这个。

「大同 不争」

在大同，上千家刀削面馆，
各有各的绝活儿。
但没人梗着脖子，跟你争哪家最正宗。
大同人会告诉你：「好吃就是正宗」。
大城市正月初二开门营业，
大同人能等到正月十六。

赚钱，不争这几天。

在大同，午睡是要写进招聘条件的。
甬管多大的老板，也大不过一个午觉。

活儿早晚都能干，
但是再卷的人，也会困呐。

大同人吵不起架来，
吵起来，保准有人摆摆手：
「甬争了甬争了，缓缓下缓缓下。」

大同可算火了，
但大同人直接把大同让出来了。
逢年过节「晋 B 不进古城」，
免费的接驳车、停车场「游客优先」。
关帝庙的要孩儿，戏台上出塞的昭君，
那得让客人先看尽兴。

守着几千年的家业，大同总不爱吆喝。

他只会把北魏到明清的
每块砖头、木头、石头照顾好，
放在它们应该待的地方。

大同，真的是「家里有矿」啊。

几十年来，他的煤
以近乎奉献的价格运出大秦线。
北京办奥运，华东搞工业，
二十多省夜晚的供电……
大同人拍拍胸脯，就钻进了井底，
留给自己的，是一身灰渣。
大同人也不委屈，
只是勤勤恳恳地把「煤都黑」，
又擦成了一年 300 多天的「大同蓝」。

这就是大同人，习惯了奉献，
闷声不响，慷慨做事。

大同不争，因为大同心里有底。
他知道：叫了 1300 年的「云州」，
不能真叫一阵风吹走。
那些中国最早的（大同府文庙）
最大的（大同九龙壁）
史上最完整的（善化寺）
笑得最好看的（云冈石窟大佛），
只在大同，没有平替。
所以他不争你是晚点来还是早点来。

城墙就摆在那，跑不了；
天就待在那，跑不了。
人这一生有淡季也有旺季，
不用担心命运的眷顾来得晚。

大同不争，因为大同一直在争：
和战鼓狼烟里的命运争过 2300 年，
和黄土高原上的风沙争过 1500 年，
和晋北大地下的黑煤炭争过 100 年。

见惯了兵戈，也见多了菩萨。
敢争大赢大输，不争小名小利；
只争大是大非，不争一时得失。
做，能做好的；争，值得争的。
所以，他叫「中国 大同」。

你身边一定也有个像大同一样的人：

嘴笨、寡言、不会争，
但他总能把事做得很好，
不作声，但活得掷地有声。

大同 不争

500 个家乡，500 样中国

快手 500 个家乡

《烟台自在》文本：

世界上有造火箭的人，

有吟诗作赋的人，

有赚大钱的人，

还有烟台人。

我们烟台全是俗人，

他们只会干一件俗事儿：

把日子过自在。

故事里的神仙，老是住在烟台。

这儿有蓬莱阁，三仙山，八仙过海，

但一个烟台人更关心：

神仙能当饭吃吗？

能。

不住蓬莱高阁上，自在市井江湖中。

烟台人管不住自己的口腹之欲，

也不想管。

第一只桃花虾，第一口海肠捞饭，

刚下来的大樱桃、苹果、梨，

好东西自己要先尝。

国家给烟台划了6市5区，

烟台人认为还得加一个区：

副食品区。

毕竟是鲁菜最先出锅的地方！

而生活，

必须是一双筷子能够着的地方。

尽管有 12 个香港那么大，

烟台人却说烟台很小，

小到就像一张床，

你能以最舒服的姿势躺着。

这里不热，也不潮，

气候太好，空调难卖。

非必要，不下床。

但，必要。

烟台人一样逃不过早高峰，

鲁 F、鲁 Y 早起也有「起床气」，

只不过，他们能上大马路、二马路、

三马路、四马路。

条条大路都自在，根本生不起气来。

在烟台，「春分」一定刮春风，

「大雪」一定下大雪。

烟台人也守着一些自己的时间。

上班：8 点半到 5 点。

洗海澡：下午 4 点到 5 点。

喝酒：截至晚上 10 点。

现在的人，普遍问题想得太多，

觉睡得太少。

但 700 万烟台人，

没有几颗通宵的灵魂。

终于说到海了。

听说，有个外地游客半路脱团，

在渔人码头待了三天。

她说：她的眼睛挪不动。

她要去了养马岛的「果冻海」，

高低不得买套房。

烟台有北中国最动人的海：

1071 公里海岸线，230 个海岛。

但它费脚，费屁股，费眼睛，

不适合特种兵。

它的浪漫是一种过日子的浪漫。

烟台的海就是这样朴实自在，

烟台的爱情也是。

别人的婚车：超跑、越野、敞篷。

烟台人的婚车：

17 路「爱在一起」公交车。

它上街的时候，

每一片海都会看见你的婚纱。

每年有几百万人

「冬季到烟台来看雪」，

烟台人最关心的却是：

「恁穿没穿春秋裤？」

烟台人俗得自在，俗得可爱，

不打鸡血，生活愉快。

没有那么多「总有一天，我一定要」，

「什么年纪干什么事」对他们不是负担。

烟台的 GDP 北方地级市第一，

他们不尖刻、不叛逆、不张扬，

一样能把自己照顾得很好。

也许烟台人没什么特别的，

他们就是那种最朴素自在的中国人。

卢梭说：

人生而自由，却无往不在枷锁之中。

烟台人听了，撇撇嘴。

孔夫子说：从心所欲不逾矩。

这话，烟台人爱听。

从心所欲不逾矩，才是烟台人的自在。

烟台是谁？

芝罘，

福山，

牟平，

莱山，

蓬莱，

龙口，

莱阳，

莱州，

海阳，

招远，

栖霞。

好听！

这一串名字，像神仙落户的地方。

神仙是不穿秋裤的。

烟台没有神仙，只有好多自在的人。

烟台 自在

500 个家乡，500 样中国

快手 500 个家乡

《齐齐哈尔活得真》文本：

大家总问：

张雪峰，怎么就你敢说真话？

这和「敢」没关系，和我妈有关。

小时候说假话，

说一次打一次，说一次打一次。

为啥说真话……打怕了。

做人要真，我妈这么觉得，

我也这么觉得，

我们齐齐哈尔人，都这么觉得。

「齐齐哈尔活得真」

抬头、挺胸、走大路，

这是齐齐哈尔的胎教。

说话黏黏糊糊，是要挨揍的。

这得怪齐齐哈尔的风，太大，

嗓门不够亮，闯不到对方耳朵里。

齐齐哈尔朋友说：有一次他偷摸放屁，

给他爸给嫌的呀：

「挺好个屁让你放稀碎，大大方方放呗」

这是真事儿。

什么好的坏的香的臭的

爱听的不爱听的，

大家只说真的，痛快的。

稀罕你的时候是真的，

嫌弃甩你脸上，那也是真的。

齐齐哈尔不教「表情管理」。

不想活得那么累的人，

应该来齐齐哈尔待几天。

这里连路都是直肠子：

鹤城路、卜奎大街、中华路，

横是横，竖是竖，不跟你拐弯抹角。

一条街走到底，你碰上的店名，

一大半都是「真名」。

大名拴在招牌上，

就是敢把这辈子的信用，

都拴在招牌上。

有人说，在齐齐哈尔长大的人特天真，

没错，因为这里的人学不会掺假。

诶，你是不是流口水了？

经过齐齐哈尔烤肉店门而不入的人，

我敬你是一条……没口福的汉子。

齐齐哈尔只有 500 万人，

但有 1 万家烤肉店。

没多少佐料，也懒得腌制，

吃，就吃个真材实料。

肉要大片大块，酒要大杯大碗，

一盘烤肉面前，没有陌生人。

认准了太阳不说月亮，

这是齐齐哈尔人。

爱，就掏心掏肺，

像扎龙湿地的丹顶鹤，

旁若无人地爱着。

恨，就咬牙切齿，

赏对方或自个儿一个巴掌，

吹瓶好酒，真心就当喂了狗。

天太冷，没时间跟你磨叽。

很多人提醒我：说真话得罪人，

但不说真话，得罪自己。

人生下来，饿了就吃，开心就笑，

本来都是真的。

后来长大了，懂事了，
懂事的代价，就是稍微装一点。

我们齐齐哈尔人，不装。
大概这里的冰太厚，雪太重，
炭火就烧得格外热乎，
人，就活得格外真。

现在，我好像知道了：

为什么是齐齐哈尔，
扛起中国武装抗日第一枪，
挺起中国几代工业的重量，
又撑起中国冰球运动半壁江山。

因为齐齐哈尔，
就是迎着冷风厚雪往前冲的
那块最真最硬的骨头。

这里是「大齐帝国」：

它有世界上最大的芦苇沼泽湿地，
4356 万亩沃野良田，
但比这块土地更大的，是这里的人。

500 个家乡，500 样中国

快手 500 个家乡